清晨的臺北,一種令人說不出的忙碌,天色明亮,街道上的車流已經甦醒,市府轉運站的人潮,一如往常地交錯穿梭,有人拖著行李,有人低頭看著手機,有人啜飲著熱咖啡,有人等待著客運的到來,我,也在這樣的清晨裡,站在市府轉運站的月台前,等待著首都之星客運,準備離開一座城市,臺北的節奏總是太快,當我等待客運時,心裡竟有一種被時間追逐的感受,離開,就能暫時躲開城市的催促,登上車,靠窗坐下,窗外逐漸後退的臺北街景,心裡卻慢慢沉澱,穿越雪山隧道的那一刻,是穿越了一道界線,隧道的另一端,就是宜蘭,當客運駛出雪隧,窗外迎來的是寬闊的平原與山巒,與臺北相比,總有一種慢下來的氣息,抵達宜蘭轉運站時,山友們陸續下車,彼此寒暄問暖,有人談論著天氣,有人開始研究行程,我們繼續等待接駁的公車,真正的山林,即將開始,當公車載著我們抵達員山鄉,藍天沒有太多雲層,空氣帶著山區特有的清爽,山友們整理背包、調整登山杖,領隊簡單說明今日的行程後,我們便開始沿著鄉間公路前行,筆直的道路向前延伸,兩旁則是綠意盎然的田野與樹林,偶爾有微風吹過,讓原本稍帶熱意的空氣多了一絲舒服的涼感 .....
這趟旅程中,最令人印象深刻的,莫過於領隊一路上的解說,那並不是艱深的知識講解,反而像是一位熟悉土地的人,在與大家分享他所熱愛的一切,從地方方言,到植物名稱,從生活到樹木的故事,每一段說明都帶著溫度,那些原本只是風景的樹木,在領隊的介紹之下,忽然有了生命,一路上,我們經過燈篙林道,一條讓人一走進去,就會立刻愛上的道路,林道被濃密的樹林包圍著,陽光透過樹葉灑落地面,空氣裡滿是植物與泥土交織而成的氣味,每一次呼吸,都是一種帶著生命力的氣息,來到肖楠步道,一株株高大的肖楠木,佇立在山林之中,樹幹筆直而厚實,枝葉向天空延伸,像是一座天然的樹隧道,這些肖楠樹生長在山林裡,成為整座山最獨特的風景,伸手輕輕觸碰樹幹,粗糙的紋理,帶著歲月累積的痕跡,行走在肖楠步道裡,整個人被森林慢慢安撫,生活緊繃的情緒,在不知不覺中逐漸鬆開 .....
當隊伍轉入另一條山徑,氣氛也逐漸改變,正式告別林道之後,真正的山路開始了,原本寬敞平坦的道路,變成高低起伏的泥土山徑,地面有些濕滑,兩旁植物也逐漸茂密,有時需要跨越樹根,有時必須小心踩穩腳步,此刻,山徑不像林道那樣溫柔,像是大自然最真實的模樣,也正因如此,才讓人感受到真正的山,隊伍開始拉長,走在前方的人,偶爾會停下等待後面的夥伴,走在後面的人,也會彼此提醒腳下的路況,讓整段路程多了一份溫暖,登山從來不是單純的體力活動,更多時候,像是一種人與人之間的陪伴,山徑不斷起伏,汗水也開始逐漸流出,呼吸也開始變得急促,當坡度變陡時,都能清楚感受到雙腿的疲累,我只需要專心呼吸、專心走路、專心面對眼前的路,其他暫時不重要了,終於,在一段不算輕鬆的爬升之後,我們抵達了第一座山的基點,大湖山,當真正到達時,心裡仍有一種完成某件事情的踏實感,卸下背包,開始休息,回顧真正令人快樂的,並不只是登頂,而是一路走來的過程,在山頂時吹著風,短暫休息後,朝蜊埤山前進,有些路段狹窄,有些地方略顯濕滑,彼此維持著穩定的節奏,慢慢走,不用急 .....
隊伍一邊走,一邊觀察周圍的植物,偶爾聽見昆蟲鳴叫,聲音交織在一起,形成山林特有的節奏,這裡沒有車聲,只有自然本身的聲音,在這樣的環境裡,逐漸回到最單純的狀態,抵達蜊埤山時,大家的體力明顯消耗不少,此時,開啟了能量的補充,有人開始拉筋,有人安靜喝水,有人吃著帶來的食物,氣氛輕鬆,離開蜊埤山後,前往鎮頭山,山徑總會出現意料之外的轉折,途中的一段上坡,呼吸變得急促,汗水不停滑落,當我看見前方山友一步一步穩穩前進,自己不自覺地繼續向前,身邊有人陪伴時,就會多一點繼續前進的勇氣,終於,我們抵達了鎮頭山,那一刻,累,心裡卻有一種說不出的滿足,而是因為自己真正走完了這段路 .....
當我們回到村落道路時,望龍埤,逐漸的映入眼簾,湖水在陽光之下泛著柔和,四周群山環抱,將整片寧靜收藏其中,岸邊的樹影倒映在湖面之上,形成一幅近乎靜止的畫面,望著那片湖水,望龍埤像是旅程尾聲裡的一段句點,沒有了山頂的征服,也沒有林道裡濃烈的芬多精,在湖邊,感受旅行裡最動人的,是這種安靜的時刻 ....
回程的巴士上,雪山隧道再次將兩個世界連結,這趟旅程,從逃離開始,以歸返結束,但真正的收穫,是在每一步踩下的泥土裡,在每一次喘息中,在每一句寒暄間 ....